当教练放开手时，嘉文的手还悬在半空中，她才发现身体无法完全放松。她暗自觉得太可笑了：“白活了三十多年，连最简单的呼吸放松都没学会。”工作8年后，嘉文记不清上一次去健身房找私人教练是什么时候了，“好像是刚毕业工作的时候，那时候对生活还有热情。”

工作上瘾的职场人士大概都会有间歇性苏醒的时刻，感觉必须开始锻炼：感冒发烧或其他小病痊愈后，希望通过锻炼提高体质，减少生病；鼓起勇气打开体检报告，看到身体各个器官都在发出红色警报时；坐在格子间里，不经意间看到腰间的赘肉像逐渐膨胀的游泳圈时……

同时放松身心是瑜伽、普拉提和其他运动中的重要练习。（图片/Unsplash）

为了朝九晚五、随叫随到，上班族必须把锻炼时间安排到工作日程中。健身房晨练就是这样一种妥协。清晨六七点，当你还在温暖的被窝里酣睡时，有些人已经走进健身房，用锻炼来迎接新的一天。

看似和学生时代的晨跑运动差不多，但对于成年人来说，两者有天壤之别。体育晨练代表着一种更自律、更健康的生活方式。最重要的是，他们真的是自愿选择体育晨练的。

他们渴望通过锻炼重新找回失控的身体，就像他们试图让失控的生活重回正轨一样。

01 健身房早课，说声我爱你不容易

他早上5点半起床，打开唱片机播放音乐，一边喝茶一边回复工作邮件；6点去健身房，简单热身后，先做无氧力量训练，再做跑步等有氧运动；7点结束锻炼后，洗澡、换上西装，一丝不苟地梳理头发，拿起公文包，精神焕发地去上班，确保8点半准时到公司。

这是《撩人心弦的offer》最新一季中，罗嘉云饰演律师的日常生活，完美契合大众对于中产精英生活的想象。当罗嘉云问实习生“你们早上有这个习惯吗？”观察者金晶笑着说出了许多年轻人的想法，“我有早上睡觉的习惯。”

31岁的罗嘉云成为红圈律师事务所合伙人。（图/《心动邀约》第五季）

显然，精英阶层有充分的自由安排自己的时间安排，但对于为了赶最后一分钟打卡上班而计算地铁到达时间的上班族来说，或许很难想象：真的有人能在早上上班前悠闲地锻炼身体吗？

小迪早早来到上午9点半的普拉提集体课，熟练地在垫子上做着热身运动。“一个月没来，有点懒。”小迪从事客服工作，轮班机制让她在值夜班的时候，可以充分利用上午的时间锻炼身体。

“抱歉，我不是教练，我也是个学生。”小迪在这家普拉提工作室练习瑜伽有一年多了，全套专业的瑜伽服、挺拔的体态，常常让其他学生误以为她是教练。

瑜伽团体课。（图片/Unsplash）

12节私教课4800元，一个月团课卡1000多元，对于小迪来说不是一笔小钱，但她愿意在自己身上投资，“我吃饭不怎么花钱，也不喜欢买衣服包包，攒点钱就可以了。”

一小时集体课结束后，小迪换上宽松的白色T恤，背上帆布包，迈着轻盈的步伐去上班了。“自从上了早课，省下了买咖啡的钱，运动完也精神焕发。”

“现在很多人下班后才有时间锻炼，身体和大脑都几乎处于关机状态，其实并不是很理想的锻炼时间。”从事私教健身多年的苏苏说，早上比较适合锻炼，除了能提高一整天的新陈代谢，还能开启良好的精神状态。“当然具体安排要结合每个人的工作时间。”

“现在我最早的课是10点，其他教练最早的课是7点半。”说到这里，苏苏露出欣喜的神色，说“逃过一劫”、“幸好不是我”。 “7点半上课的两位学员都在附近开了店，训练完就去上班了。”

健身教练最重要的作用或许就是告诉你：“再坚持一下。”（图/举重妖精金福珠）

《细胞代谢》杂志最近的一项研究发现，不同的运动时间对身体可能有不同的影响。简单来说，如果你想锻炼肌肉，你可以选择晚上锻炼；如果你的目标是减肥，你可以选择早上锻炼。

对于忙碌的都市人来说，运动没有最佳时间，但有时间运动最好。

刚签了健身房月卡的暖暖和阿狸，还处于和健身房的“蜜月期”。 “争取每天都来，把月卡还回来。”第一天上完9点半的晨课，第二天就来到了中午12点半开始的团课。第三天，在健身团课交流群晒出的上课照里，还能看到她们的身影。

暖暖和阿狸都是一家餐饮公司的财务部员工，由于健身房在公司楼上，她们经常在公司打卡后就去健身房上课，下课后再回去上班。“公司主要上午餐和晚餐课，所以早上有时间就来这里锻炼。”健身房工作人员说，很多会员都在这栋楼上班，有时间就来这里锻炼。

不难发现，健身频率与月收入大致成正比。（图/《2022中国健身行业报告》）

我们不难发现，越来越多的健身房、瑜伽或普拉提工作室坐落在写字楼或住宅区，吸引着每一位路过的白领、产后妈妈、失业青年。它们的存在，仿佛是一个无声的自我反省：

“你今天运动了吗？”

02 经常锻炼的员工是时间管理大师

“如今，中国白领每天平均工作10到13个小时。”在《U Can U Bibi》中，詹青云曾这样形容今天的打工者：“我们的社会正把年轻人像燃料一样扔进社会机器里。”

若按平均工作时间计算，除去每天工作时间（10-13小时）、睡觉时间（8小时）、通勤时间（1小时）、吃饭、喝水、排便、洗漱时间（约3小时）外，工人一个工作日可自由支配的时间不会超过3小时。

谁没有被工作累过？（图／《奇葩说》）

这意味着，如果想每周都有时间锻炼，他们要么成为健身房“周末特种兵”，“练两天，休息五天”，要么不断“碎片化”健身时间，尽可能挤进日程表。这两种方式都需要时间管理技能。

工作日中午，办公室里还没开灯，陈宇已经从午睡中醒来，距离午休结束还有半个小时，“午休实在是太长了，反正我就在办公室躺着，还不如去训练呢。”

陈宇是一名作家，中午有两个半小时的休息时间，晚上偶尔还要加班，“如果工作日晚上训练，一天下来，经常感觉很累。”为了练出肌肉，陈宇要做大量的力量训练，“胸、背、腿轮流练，用哑铃、杠铃、绳索。”虽然自己也买了哑铃、哑铃凳放在家里，但他认为健身房的器材更齐全，训练效果更好，“在家练，躺着练很轻松。”

如果你想拥有健美的身材，你就必须努力锻炼。（图片/Dangal）

陈宇平时都是骑自行车上下班，健身房就位于家和公司之间，从公司到健身房大概骑行5-8分钟，中午训练一个小时后，在附近吃午饭也方便。“中午没时间休息，有时候下午会觉得困，但写作的话还好。”陈宇周末早上也会去健身房训练，“不工作的时候运动感觉最好。”

陈宇每天骑自行车上班，每周去健身房3-5次，虽然锻炼很多，但睡眠不足。“要练出肌肉，要吃好、睡好、运动好，我只做到了一半。”爱上网的陈宇经常凌晨1点左右入睡，早上8点起床准备上班，也就是说，他平日的睡眠时间不足8小时。

当被问到“健身真的给你带来快乐吗？你是如何坚持下去的？”陈宇毫不犹豫地回答，“没有，很痛苦，这是我为身体付出的代价，每次健身都觉得这种行为很可笑，但还是要坚持。”

在健身房锻炼更有氛围。（图片/Unsplash）

正如作家斯蒂芬·茨威格所说：“命运给予的一切礼物，都暗中标有价格。”如果你想拥有令人羡慕的健康和好身材，就必须坚持不懈地努力。

让苏苏教练印象最深刻的是一位产后妈妈，她约苏苏晚上9点半上课，“她白天要上班、要带宝宝，晚上哄好宝宝才能来上课。”有一次晚自习，苏苏没有在教室等她，正准备走的时候，收到了教练发来的信息：“教练，你等我一下，宝宝刚睡着，我马上就来。”

“如果太晚，身体和大脑就难以吸收新的训练，运动的效果就会降低。”从业这么多年，苏苏遇到过各种身体问题的产后妈妈，为了恢复身材，重新穿上孕前穿的紧身牛仔裤，她们只能拼命挤出时间运动。

上海不少白领早上会组个飞盘游戏，运动完再去上班。（图/《Just Love》）

在反消费主义的浪潮下，很多人选择离开健身房，呆在家里进行更便捷、免费的线上健身。

早上八点，爸妈还在熟睡，小葵就点开了哔哩哔哩上一个12分钟的八段锦健身视频。“做完正好赶上班，精神一爽。”小葵刚上班，听说八段锦能调理脾胃，经常肚子疼，就找视频练。“以前不知道有健身房，就觉得肯定很贵，至少有几百万人在网站上帮我练过八段锦。”

除了调理脾胃，小葵还想减肥，于是晚上下班后会跟着直播间做30-40分钟的健身操。她突然意识到，距离上次跟着刘畊宏做健身操，已经过去一年了。“我跟着刘畊宏做了5个月的健身操，可体重却越来越重。”为了找出原因，她甚至去看医生，“医生还叫我中午少吃外卖。”

哔哩哔哩上一则练习八段锦的视频，点击量已超过2000万次。（图/哔哩哔哩@30岁开始学拳击）

这次，小奎听从医生的建议，少吃外卖，坚持早上练八段锦、晚上做有氧运动的运动模式，直到第三周，她发现自己瘦了2公斤。

03 我们今天为什么要锻炼？

社区健身房刚开业时，岳然一口气买了一张五年期的健身房会员卡。“我是创始会员，我的会员号还不错。”健身房会员卡对于每一位都市白领来说，就像是一枚荣誉勋章，用多少次不重要，只在乎拥有它。

上周三下班后，她心血来潮去健身房锻炼，上次去健身房已经是一年多前了。“躺着确实很累，运动一下就会精神多了。”

忙碌的工作、各种聚会邀请，成为不少职场人安心做“沙发土豆”的借口。但越来越多的人开始觉醒。与其沉迷于无所事事的“休闲”——看短视频、叫外卖、熬夜，不如找点事情做充实自己。去健身、上夜校、自己做饭、上老年大学……至少可以减少无意义的熬夜，睡个好觉。

最近，下班后去攀岩已成为一种流行趋势。（图片/Unsplash）

显然，运动已经成为中产精英阶层生活的调味剂，除了减脂、增肌、保持健康等实质性目标外，运动还能带来重要的情感价值。

从生理角度来看，一定强度和持续时间的运动可以让身体释放内啡肽、多巴胺和血清素等物质，带来充实的精神愉悦感。

从心理角度来说，偶尔运动未必能让你立刻变瘦变漂亮，但却能让你开始正视自己的身体问题，认识到自己可以做自己身体的主人，并开始重新审视自己的人生。

运动是为了成为更好的自己。（图/Nothing But Thirty）

美国作家艾达·卡尔霍恩在其著作《四十而困惑》中这样描述新一代女性的中年危机：“我们的生活变得像俄罗斯方块游戏结束前的最后几秒钟，掉落的方块越堆越快。”

如果偶尔锻炼可以帮助我们在忙碌的生活中重新获得掌控感，那为什么不这样做呢？

（本文人物均为化名）

参考

[1] 健身房也是我的心理疗愈室丨Refined GymSquare

本文来自微信公众号“Wakinglism”（ID：wakinglism），作者：贾晖，编辑：王忠忠，经授权36氪发布。